DIUCKO DIGITAL RADIO EN VIVO
Hay programas que arrancan. Y hay programas que irrumpen como un patrullero entrando de contramano en Avenida de Mayo con sirena prendida y un panelista gritando “¡los argentinos son complejos más si son peronistas!”. Bueno, así debutó “Lujos, Gastos y Polenta”, el nuevo magazine político-mediático de Loop TV, el canal de streaming que acaba de soplar su primera velita y que ya quiere jugar en primera, como diría uno de sus panelistas.
Porque sí, señores. En tiempos donde todos los streams parecen hechos con el mismo molde de Palermo Soho, café de especialidad y panelistas que hablan como si estuvieran haciendo un casting eterno para TikTok, apareció este programa que mezcla política, farándula, calle, judiciales, teorías geopolíticas, villas, Nordelta, tarot, Cuba, Trump, Perón y polenta con queso. Todo junto. Como un guiso argentino de fin de mes servido en plato de porcelana.
Y ahí está justamente la magia del asunto.
“Lujos, Gastos y Polenta” salió al aire por primera vez y ya desde la apertura dejó clarito que no vino a jugar al periodismo tibio. Acá no hay medias tintas. Acá hay debate, chicana, cruce, ideología y frases que parecen sacadas de una sobremesa familiar un domingo donde uno vota a Milei, otro todavía guarda un cuadrito de Perón y el tío del fondo dice “esto con Menem no pasaba”.
Conducido por Cristian Iuale y Myriam Verdú —alias “Walky la rebelde”, como ella misma se definió— el programa se presentó como “el mejor programa de actualidad, política, farándula, deporte y espectáculo de la tarde”. Y lo más increíble es que, dentro del caos hermoso que fue el debut, lograron transmitir exactamente eso.
Porque el programa tiene aroma a vieja televisión argentina. A aquellas mesas de debate donde podía pasar cualquier cosa. Un poco de “Polémica en el Bar”, un poco de cable noventoso, un poco de stream libertario, un poco de radio AM de madrugada. Todo batido en una coctelera donde alguien gritó “¡vamos a una tandita!” mientras otro discutía si los narcos viven en Rosario o en Nordelta.
El tono fue directo. Sin filtro. “Al hueso”, dijeron al comienzo. Y cumplieron.
En la mesa hubo de todo. Libertarios. Peronistas. Nacionalistas. Anti-kirchneristas. Gente del barrio. Abogados penalistas. Analistas políticos. Y personajes que parecen salidos de una película de Enrique Carreras dirigida por Twitter.
Uno de los grandes protagonistas fue el doctor Gustavo Delía, abogado penalista, que rápidamente tomó el rol del hombre que dispara frases como si estuviera jugando al Counter Strike ideológico.
“Hoy tenemos un país serio”, lanzó.
“Con Massa había un 50% de aumento”.
“Los argentinos son complejos”.
“Queremos jugar en primera o ser hinchas de Angola”.
Y claro… ahí empezó el festival.
Porque enfrente tenía a un panelista peronista y malvinero que le respondió con una frase que tranquilamente podría ir en una remera de Constitución:
“Ni China ni Norteamérica: Argentina”.
¡Pum! Arrancó la grieta servida en bandeja de plata.
Y ahí el programa encontró su ADN: no evitar el conflicto, sino abrazarlo como si fuera un invitado VIP.
Hablaron de Javier Milei. De Cristina. De Alberto Fernández. De los 70. De Cuba. De Trump. De la Villa 31. De Rosario. De los narcos. De las falsas denuncias. Del feminismo judicial. Del socialismo. Del peronismo verdadero. Del falso peronismo. De Axel Kicillof. De Patricia Bullrich. De la geopolítica mundial. Todo en el mismo bloque. Todo mezclado. Todo muy argentino.
Porque si algo tiene este programa es eso: parece una mesa de café de Corrientes y Callao después de tres cortados y dos paquetes de cigarrillos.
En medio de las tandas apareció la cortina oficial del programa, que ya tiene perfume a clásico barrial de streaming:
“Te levantás, mirás el dólar otra vez alto, el sueldo en el bolsillo como agua se te escurrió…”
Y después remata:
“Pero no todo es amargura en este loco país, siempre hay un chimento nuevo que te hace reír”.
Ahí está el corazón de “Lujos, Gastos y Polenta”.
No es solamente política.
No es solamente espectáculo.
No es solamente quilombo.
Es el intento de retratar esta Argentina donde mientras uno habla del FMI, otro está mirando cuánto sale el maple de huevos y otro se pelea en Twitter por Lilia Lemoine.
Uno de los momentos más fuertes llegó con la participación de Luis Gisberg, joven de la Villa 31, politólogo egresado de la Universidad de San Andrés y fundador de una asociación civil.
Ahí el programa dejó de ser solo una mesa gritona y mostró algo interesante: choque de mundos.
De un lado, el discurso de “hay que poner orden”.
Del otro, el relato del que vive todos los días la realidad del barrio.
Y en el medio apareció esa Argentina partida como baldosa vieja.
“Los narcos viven en Nordelta, no en la villa”, disparó uno.
“Hay que urbanizar y dar laburo formal”, contestó otro.
“Hay prejuicio”, dijeron.
“Hay okupas”, respondió alguien más.
Era televisión incómoda. De la que ya casi no existe.
Porque nadie estaba actuando de panelista cool.
Todos parecían estar diciendo realmente lo que piensan.
Y eso, hoy, vale oro.
Hay algo profundamente nostálgico en “Lujos, Gastos y Polenta”.
No por la estética.
No por los gráficos.
Ni siquiera por la técnica.
Sino por la energía.
Tiene esa cosa caótica de la televisión argentina de antes. Cuando los programas parecían descontrolarse y eso era justamente lo divertido. Cuando Mauro Viale se agarraba la cabeza, cuando Chiche Gelblung se metía en cualquier tema, cuando el panel explotaba y el productor desde atrás hacía señas desesperadas.
Acá pasa eso.
Un panelista habla de doctrina Monroe.
Otro responde con Perón.
Otro mete a Trump.
Otro habla de tarotistas.
Y de golpe alguien tira:
“Siempre hay que tener un tarotista”.
¡Y siguen!
El nacimiento de este programa también marca el crecimiento de Loop TV como plataforma de streaming político-mediática.
En un ecosistema donde todos quieren ser “el nuevo canal disruptivo”, Loop TV encontró algo mucho más poderoso: identidad.
“Lujos, Gastos y Polenta” parece entender perfectamente el humor social argentino. Ese cansancio mezclado con ironía. Esa sensación de que el país está al borde del ataque de nervios, pero igual nos sentamos a discutirlo tomando mate.
Y quizás ahí esté la clave del programa.
No intenta parecer perfecto.
Intenta parecer real.
Y vaya si lo logra.
Porque mientras en otros streams todo parece guionado, acá hay olor a debate genuino, a productor corriendo, a panelista que se pisa, a micrófono caliente y a sobremesa nacional.
Como diría la vieja frase del inconsciente colectivo argentino:
“Esto no termina más…”
Y menos mal.
